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La caja vacia marca el punto de inicio de un grupo de piedras reunidas
pero sin organizar. Junto a ellas, Idminas de metal pintado, hexdgonos,
futuros letreros de brillo acuoso descansan entre sdbanas de polvo que,
bajo el influjo de una gria pequena, se agitan con ritmo indolente.
Sobre la calle, veo un cuarto cerrado: la puerta, celeste latex. La
manilla, de alambre corroido, junta dos paneles de OSB. Pasan los
autos, sin desacelerar a pesar de lo cerrado de la esquina y entonces,
mientras avanzo entre una vereda y ofra, pienso que este es un pais de
tabiques. No de madrmoles, tampoco de granitos (ni aun menos de
poetas), sino Chile, pais de virutas prensadas, de “hojuelas de madera
unidas por resina resistente a la humedad”. De yeso y estuco y papel
maché. Porque en esta nacidn de satisfacciones garantizadas, los
caminos al progreso parecen estar sostenidos por postes de pino
insigne, siempre sin lijar. Y las promesas del primer mundo se nos
aparecen fugazmente, improbables cual apariciones de la Virgen, en la
pantalla del computador. Un click, piso flotante. Otro click, dos
dormitorios, barrio tranquilo, buena ubicacion. Tercer click y la luz
rebota sobre las paredes blancas del taller de Laura, quien se aleja del
teclado y sefiala los paneles de madera a medio pintar. Oleo y pasta
de muro sobre OSB, me explica, y miramos las pinturas que estdn
apoyadas, ligeras, leves, contra las murallas del ex comedor de esta
casa, que existe arrinconada en el final de un pasaje interior. Finjo ser
eco, entonces, y repito: éleo y pasta sobre madera. Oleo y pasta sobre
tabla. Como si fueran flamencos primitivos que ella encontrara vy
restaurara en la bodega del Sodimac mds cercano. O delicados
ejercicios de contradiccion, en los que la opacidad de la pasta de
muro deviene en veladura simbdlica y las astilas de madera prensada
combinan su nueva calidad de solemne soporte pictdrico con la de
representacion.

Asi, los luminosos interiores que Laura construye -mediante la
amalgama de oficios y de brochas- levitan, suspendidos entre aquellas
horas muertas que separan las visitas de un corredor de propiedades a
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Porque sin mesas de centro ni diplomas enmarcados que cuelguen
sobre los muros. Desprovistos de cualquier ornamento o decoracion, los
luminosos espacios que representa  se ven reducidos a una
especificidad estructural: murallas de ladrillo, ventanas ciegas, tabiques
y piezas vacias abiertas a otras piezas también vacias.

Es lo que permanece a la vista, un esqueleto que parece
haber cobijado a otfro, en palabras de Laura, siempre andnimo, y que
remite a un imaginario arquitecténico que nos pertenece. Y que se
derrama, a punta de ampliaciones mal disimuladas y muros de rejas
pintadas negro 6xido, a lo largo de nuestro largo y angosto territorio
mental.



